Comme pas prévu, mais comme on s’y attendait, j’ai toujours une semaine de décalage pour la publication de cet article. Je compte sur votre indulgence pour tenir compagnie à la mienne. Cette semaine, l’atelier portait sur la technique Actor Studio transposée à l’écriture.

La méthode Actor Studio

Cette méthode est assez connue, et utilisée par la plupart des acteurs pour rendre leur performance plus réaliste et leur personnage plus convaincant. La technique est simple, puisqu’elle consiste à puiser dans sa propre expérience pour nourrir son jeu d’acteur. On recherche un souvenir pour ressentir les émotions qu’il suscite et on s’en sert pour donner corps au personnage.

Image par Björn Eichenauer de Pixabay

C’est comme ça que certain·es acteurices arrivent à pleurer de vraies larmes (avec de la vraie bave et de la vraie morve) là où d’autres se contentent de gémir en se déformant le visage dans d’atroces grimaces censées exprimer la souffrance morale.

La méthode Actor Studio transposée à l’écriture

Il s’agit de la même chose, mais à l’écrit. Elle permet de rendre l’émotion plus juste et le texte, plus immersif. Et oui, car qui dit émotion crédible dit identification ? Et qui dit identification dit empathie pour le personnage. Et là, c’est gagné. Parce que le but, c’est bien que læ lecteurice s’intéresse à notre personnage.

Image par Fathromi Ramdlon de Pixabay

Cette méthode peut rendre l’écriture plus pénible, parce qu’elle nous renvoie à des situations potentiellement douloureuses. Mais elle la rend également plus facile, car on n’a plus qu’à « raconter notre vie », en retirant le filtre de la situation initiale et en y apposant celui de notre personnage et de son histoire.

Il ne s’agit pas de raconter le souvenir, mais bel et bien de se souvenir de ce qu’on a ressenti dans une situation donnée et de le retranscrire à l’écrit en prêtant son émotion à ses personnages.

L’exercice de la semaine

Pour inaugurer l’exercice, j’ai choisi le thème « Grosse fatigue ».

On s’est donc mis dans la peau de quelqu’un de très fatigué (ce jour-là, pour moi, ça n’a pas été très compliqué :p), on a fait appel au souvenir d’une fois où on était parfaitement crevé (fatigue morale ou physique) et on a rédigé un petit bout de texte pour exprimer l’épuisement de notre personnage.

À vous de jouer !

Voir le replay de l’atelier

C’est la rentrée et j’ai déjà une semaine de retard pour l’article du premier exercice d’écriture de l’année. Comme dirait Ophélie Winter, shame on me. Mais comme disait aussi je-sais-pas-qui, « mieux vaut tard que jamais ». Voici donc la présentation du nouvel exercice littéraire tendance de la rentrée 2020, j’ai nommé le Writionary.

Le Writionary, un exercice d’écriture ludique…

Le principe du jeu est simple. Vous aurez sans doute remarqué la troublante ressemblance du nom de notre petit exercice avec celui du Pictionary, sorte de « Dessinez, c’est gagné ! » où on pioche une carte, on lit ce qui y est écrit et, je vous le donne en mille, on le dessine. Et si les autres participant·es trouvent ce que c’est, vous avez gagné.

Le Writionary, c’est la même idée – soufflée par une des piliers de notre petite communauté fondée autour de la chaîne twitch – que j’ai éhontément adaptée en plagiant totalement le principe de la version dessinée (gribouillée, si on veut être vraiment précis·e – et honnête). On y a d’ailleurs joué mercredi dernier et c’était amusant. En plus d’être instructif.

… mais un exercice quand même !

Et oui, c’est subtilement que, sous couvert d’exercices ludiques hyper fun, je vous amène à travailler certaines techniques narratives, ni vu ni connu. Par exemple, avec le mutisme, on avait pu s’exercer sur la description, la précision et le vocabulaire autour des expressions faciales et de la communication corporelle.

Avec le Writionary, l’idée, c’est de travailler le fameux et incontournable show, don’t tell. On choisit donc ce qu’on veut (les prochaines versions seront peut-être plus encadrées) et on doit le faire deviner sans le dévoiler, rien que par l’écriture. Certain·es d’entre nous ont utilisé un générateur de mots pour l’inspiration, et on s’est lancé dans la rédaction individuelle de plusieurs petits textes (un par mot ou expression). À la fin du temps imparti, on a lu les productions et tenté de deviner le mot/expression décrit. On a eu des personnages, des métiers, des couleurs, des émotions…

Ajouter une légende

C’est un exercice difficile, mais qui permet de repérer ses failles et de les travailler. S’exercer à montrer les choses au lieu de les énoncer permet de produire des textes de bien meilleure qualité, beaucoup plus immersifs et qui favorisent l’empathie pour le personnage.

Par exemple, si on écrit :

Elle est dans le noir et elle a peur.

C’est très (trop) simpliste et un peu (beaucoup) expéditif. On a une banale énumération, façon liste de courses. On nous balance froidement deux infos, qu’on doit prendre pour argent comptant. Mais est-ce qu’on tremble pour « elle » ?

Le but du fameux Show, don’t tell, c’est de décrire : l’obscurité, le noir, les sensations que ça procure au personnage, puis d’embarquer læ lecteurice en lui montrant la peur, en détaillant les réactions physiologiques et émotionnelles qu’entraîne ce sentiment.

On pourrait donc décrire l’absence de lumière, de visibilité, la perte des repères spatio-temporels, les yeux qui s’écarquillent pour essayer de voir dans le noir, le rythme cardiaque qui accélère, la transpiration, le souffle, les muscles qui se crispent, le corps qui se recroqueville…

Il y a une foule de détails qu’on pourrait donner et qui rendraient le texte beaucoup plus dense, vivant, et beaucoup plus riche.

Pour illustrer tout ça, je vous propose le petit texte que j’ai rédigé mercredi dernier pour décrire la peur du noir :

L’ampoule grésille avant de rendre sa dernière étincelle. Elle meurt dans un crépitement fugace, emportant la lumière avec elle. Que vais-je faire, à présent ? Elle était mon dernier rempart contre la peur. J’écarquille les yeux à me les faire péter, mais rien à faire, je vois que dalle. Je tâtonne dans cette obscurité opaque. Je retire ma main brutalement quand je heurte une substance inattendue et répugnante. Je réprime une grimace d’un dégoût bien vite remplacé par une foule de questions. Qu’est-ce que c’était ? Est-ce vivant ? Est-ce dangereux ? Quel est ce bruit visqueux et gourmand qui se rapproche de moi ? J’ouvre grand les yeux, mais je ne vois rien.

Le Writionary #1

Mercredi 2 septembre 2020 est donc une date historique à retenir au même titre que celle de la prise de la Bastille (Hep ! Je vous vois la googler !), puisque c’est le jour béni qui a vu l’inauguration du Writionary en live (que vous pouvez revoir en différé).

En plus, c’est un exercice que vous pouvez parfaitement reproduire à la maison, sans aucun autre risque que celui d’améliorer vos compétences rédactionnelles et la qualité de vos textes.

Ah oui et… si vous voulez progresser, mais que vous ne voulez pas bosser tout·e seul·e dans votre coin, rejoignez-nous pour les ateliers d’écriture en live sur Twitch, tous les mercredis à 21h \o/

Consulter le planning des streamings sur Twitch

Pour trouver l’exercice de cette quinzaine, je n’ai pas eu à chercher très loin. Je me suis tournée une fois de plus vers mon support d’écriture et d’expérimentations rédactionnelles préféré : le jeu de rôle textuel. Je vous propose le thème que j’ai eu envie de jouer cette semaine, à savoir la super vilaine.

Les super héros/héroïnes

Les super héros·ïnes sont des êtres généralement doté·es de super pouvoirs et/ou de super accessoires, ayant pour vocation de combattre le mal et de protéger la veuve et l’orphelin. Pétri·es de sentiments honorables et paré·es des qualités les plus nobles, leur principal dilemme consiste souvent à vouloir concilier leur identité et leurs devoirs de super héros·ïnes avec leur désir d’une vie simple et « normale » vécue dans l’anonymat le plus pur.

Image par Christian Dorn de Pixabay

Si j’ai eu envie de jouer la super vilaine avec Pincemi, c’est parce qu’il y a sur le jeu un personnage de super héroïne. Cette super héroïne déchue est devenue une épave et pleure sa misère, étendue sur un trottoir, la trompe nasale dans la gadoue. Comme aucun personnage ne s’est vraiment dévoué pour la consoler et la remettre sur pied, Pincemi, en bonne peste psychotique, a donc saisi l’occasion de pouvoir une nouvelle fois péter un plomb et devenir une super vilaine.

Les super vilain·es

Le·a super vilain·e, c’est l’antagoniste par excellence du super héros. Parfois plus subtil·e que son homologue bienveillant·e, iel a souvent un passé trouble, voire douloureux. Abîmé·e et animé·e par un profond traumatisme, le·a super vilain·e est violent·e, cruel·le et sans pitié. Prêt·e à tout pour assouvir des objectifs pas jolis jolis comme la destruction ou la domination du monde, iel ne lésine pas sur les moyens, ni sur les dommages collatéraux.

Comme ce n’est pas la première fois que Pincemi passe du côté obscur pour devenir une Super Peau de Vache et que je la trouve un peu trop sage depuis un peu trop longtemps, je me suis dit que ça pourrait être marrant de devenir l’incarnation du Mal. Et redonner ainsi une raison de vivre à notre super héroïne pour l’instant vautrée dans sa propre déchéance. Car une super vilaine à combattre, c’est la raison d’être de ces gugusses masqué·es aux idéaux de justice et de paix. Et puis, avouons-le, c’est super jouissif de jouer les ordures.

L’exercice #11

L’exercice #11 est, vous l’aurez deviné, super simple : devenir un·e super vilain·e (avec un pouvoir, un équipement ou une aptitude quelconque), échafauder un plan pour conquérir/détruire le monde – ou, l’autre classique du genre, se débarrasser durablement et de façon irréversible de votre antagoniste en collants – et le mettre à exécution.

Vous n’êtes évidemment pas obligé·e d’écrire un texte parodique. Qu’il soit dramatique, héroïque ou que ce soit un pamphlet ; que votre plan diabolique réussisse ou échoue, l’essentiel est de prendre du plaisir. Il y a tant de méchant·es dont on peut s’inspirer dans les livres, les films et les séries. Choisissez, adaptez, écrivez ^^

Depuis que le gouvernement s’est enfin décidé à agir en nous assignant à résidence, les journaux de confinement fleurissent sur la toile et certain·es confiné·es plus prestigieux·ses voient même leur prose publiée dans la presse, déchaînant les passions et les moqueries par leur ton champêtre-évaporé-déconnecté-de-la-réalité. Entre les analyses critiques de Laélia Véron et les parodies bucoliques non dénuées de talent, l’exercice d’écriture #10 ne pouvait pas passer à côté.

Le journal intime

Le journal de confinement n’est rien d’autre qu’un journal intime à thème. La plupart des journaux intimes n’ont de valeur que pour leur propriétaire – et sa mère. Les vertus thérapeutiques de l’écriture ne sont plus à prouver et nombre de psychologues et médecins recommandent à leurs patient·es d’écrire pour les aider à se libérer d’un traumatisme ou à surmonter une période particulièrement difficile/marquante. Si l’intérêt de rédiger un tel journal est évident, il n’en est pas de même pour le fait de le publier. L’Histoire peut bien se passer de témoignages aussi frivoles et empruntés. Si je ne suis pas bien d’accord avec Aznavour quand il chante que « la misère serait moins pénible au soleil », il me semble à moi que le confinement doit être moins pénible dans un manoir de campagne au bord de la mer.

Image par yogakalyanii de Pixabay

Le pastiche

Comme l’explique bien Laélia Véron dans la chronique susmentionnée, la différence entre pastiche et parodie est ténue, mais réelle. Le pastiche est une imitation subtile qui n’a pas forcément vocation à moquer. Une oeuvre « à la manière de ». La parodie est plus évidente à déceler. C’est une exagération grossière dont l’aspect moqueur peut difficilement nous échapper. Dans les textes qui ont suscité toute cette passion – et cet article-, il est difficile de caricaturer le contenu tant il semble déjà parodique (c’est ce qui le rend si agaçant) : le ton inutilement tragique, le vocabulaire, le style… tout semble se foutre de nous et bien malin·gne celui ou celle qui saura se montrer plus ridicule que l’original.

Le journal de confinement bobo

Pour faire un bon journal de confinement bobo, il faut donc s’imaginer quitter Paris en 4×4 polluant pour aller se mettre au vert chez les ploucs le temps que tout ça se tasse et que Paris redevienne la capitale effervescente de la culture et de la débauche. Il faut se prendre pour Phèdre à la fenêtre de sa villa de campagne – fenêtre de laquelle on n’a aucune intention de se jeter – et déclamer sa détresse aux mésanges et aux abeilles sur le ton de Cléopâtre dans Astérix (le dessin animé). Puis il faut prendre sa plume, la tremper dans une bonne dose de culot arrosée d’un rien de mièvrerie, et tracer sur le papier l’indécente complainte d’un·e privilégié·e confiné·e dans plus de 1000 m², racontant le détail le plus insignifiant comme s’il s’agissait d’un pur instant de poésie.

Mon journal de confinée romantisé

Maintenant que j’ai craché mon venin, venons en à ce qui nous intéresse : pourquoi cet exercice, s’il te met tellement les nerfs ? Et bien parce qu’avant – ou afin – de trouver son propre style, c’est comme pour les vêtements, il faut souvent en essayer plusieurs. Les plus grands peintres ont bien commencé par copier.

Il est intéressant d’analyser le style d’un·e auteur·ice et de tenter de le reproduire, voire de se l’approprier. Comme beaucoup de gens à la publication de ces journaux bobos, j’ai été à la fois agacée et amusée. Au moment de tenter l’exercice, l’amusement l’a emporté. Et si ces autrices s’étaient juste foutues de notre gueule ?

Voici donc mon court essai :

Tandis que je jardine avec l’enfant, je jette un oeil à travers le grillage masqué d’une paillasse fatiguée. Censé nous protéger des regards indiscrets, il s’affiche à présent comme le symbole d’une humanité menacée, avec ce masque comme ultime rempart contre la menace invisible, intangible, et pourtant bien réelle.

La voix innocente qui m’appelle me ramène à une réalité plus terre à terre, plus immédiate. Plus concrète. Je lui souris. J’essaie de lui transmettre une sérénité que je n’ai pas. Je réponds à l’urgence de la situation en réveillant mon instinct potager. À son absurdité en m’ancrant dans le réel. Un sourire factice sur les lèvres, je m’interroge, la gorge serrée : 

— Aurons-nous des tomates en juillet ?

attention toute particulière à ce qu’on appelle « les contenus problématiques« .

Les contenus problématiques : définition

Il s’agit de tout ce qui cautionne, vante ou excuse des comportements et/ou des propos qu’on ne saurait admettre. En fait, il serait plus juste de parler de « narration problématique« . Un des exemples récurrents les plus flagrants est celui de la culture du viol. De nombreux livres (et autres supports artistiques) présentent une version romantique du viol et l’obtention de faveurs sexuelles par la contrainte (physique ou morale) devient alors un acte d’amour libératoire qui révèle la victime à elle-même et lui fait prendre conscience de ses sentiments à l’égard de son agresseur. De Daenerys (Trône de Fer) à Octavia (Les 100) en passant par 50 Nuances de Grey, le syndrome de Stockholm a encore de beaux jours devant lui.

On trouve par ailleurs sur Wattpad une flopée de romances basées sur le viol, la séquestration, le harcèlement ou encore le mariage forcé et l’inceste.

En quoi c’est mal ?

Dans ce cas précis, le problème, ce n’est pas d’écrire une scène de viol. Ce n’est pas non plus d’écrire une romance. Ce qui est problématique, c’est d’établir un lien de cause à effet entre les deux. Plus généralement, présenter une vision romantique ou, tout simplement, banalisée, d’actes et de propos oppressifs ou criminels, revient à une validation de ces comportements, voire une incitation. Ça vaut bien entendu pour les contenus racistes, LGBTphobes et tous les comportement haineux et/ou violents. Véhiculer ce genre de visions contribue à maintenir une situation anormale en la faisant passer pour normale, quitte à décrédibiliser les victimes.

Comment et pourquoi les éviter ?

Il ne s’agit évidemment pas de se censurer à l’extrême et de n’écrire que des choses bienveillantes, roses et sucrées. Mais si nos personnages peuvent être les pires ordures de la terre et jubiler en commettant les actes les plus immondes, il me semble important que l’auteur laisse transparaître, de façon infime mais néanmoins perceptible, sa désapprobation et marque une distance certaine avec son/ses personnage(s).

En gros, un personnage peut se marrer en tabassant un noir ou un gay, iel peut se délecter des sévices physiques et psychologiques qu’iel inflige à son époux⋅se depuis tant d’années, mais l’auteur⋅ice ne doit en aucun cas cautionner ou approuver de quelque manière que ce soit, sous peine de produire non pas un roman, mais une éloge de la haine et de la violence. Je vais m’éviter un point Godwin mais vous voyez où je veux en venir. Il est important d’être particulièrement vigilant⋅e à la façon dont on présente les choses dans nos écrits.

Un exemple

Un exemple assez flagrant de contenu problématique et dangereux, c’est la chanson « Requiem pour un Fou« . Longtemps perçue comme la déclaration d’un amour absolu et passionné, cette chanson n’est que l’apologie du crime dit « passionnel », qui consiste à mettre violemment fin à la vie d’une personne qui ne partage pas ou plus nos sentiments. Et donc, oui, son contenu est problématique, et ce pour au moins trois raisons. Premièrement, il présente comme romantique le meurtre que l’on nomme depuis peu un « féminicide« . Rappelons que tous les trois jours, une femme meurt des mains de son conjoint et que ce n’est en aucune façon « une magnifique déclaration d’amour ». Deuxièmement, ce texte présente le même travers que les hommes qui commettent ces atrocités, et que le regard intransigeant que porte la société sur ces victimes, en les rendant responsables de leur sort. En effet, Johnny nous crie « Elle a fait de moi un fou d’amour ». Je suis à peu près certaine qu’elle n’avait rien demandé. Troisièmement, le meurtrier nous crie son chagrin et son désespoir. La blague. Parler du point de vue de l’agresseur n’est pas interdit et certains contenus borderline sont tout à fait jouissifs, mais on a également le droit, et même le devoir de ne pas s’appesantir outre mesure sur les états d’âme d’un pervers narcissique violent. Faut pas déconner. On peut comprendre le bourreau – du moins, on peut essayer, mais pas l’excuser.

Exercice #9 : le bord du précipice

Loin de moi l’idée d’établir des règles et des préceptes. Je ne suis en aucun cas détentrice de l’absolue vérité. Je me contente de présenter un point de vue et d’inviter celles et ceux qui veulent à réfléchir sur le sujet.

Pour amorcer, ou poursuivre, cette réflexion sur la question, je vous propose d’écrire un texte traitant d’un contenu sensible, en essayant au mieux d’éviter cet écueil qui consiste à mettre de la beauté là où il n’y en a aucune. On peut par exemple reprendre cette fameuse chanson du point de vue de la victime, ou d’un point de vue alterné entre victime et meurtrier.

Promis, moi aussi, je vais essayer.